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“Evet, işte
komünistini...”
Atatürk “Bu çocuğa yazık oluyor” demiş ama Mareşal 
Çakmak karşı çıkmış, Nâzını Hikmet on iki yıl hapis cezasma 
çarptırılmıştı. 11. yılda hastalanmış, salıverilmesi için kampanya 
düzenlenmişti. Gazeteci Yalman’a göre “Bu bir adli hata”ydı.
CUMHURİYET DERGİ
RECEP BİLGİNER
Moskova’da, bir apartman dairesi.Yuvarlak yemek masasının çevre­sine dizilmişiz. Ben, gazeteci Oğuz Akkan, sevgili Ara Güler, 
Vera, Nâzım Hikmet ve Vera’nın ilkkocasın- 
dan olma güzel kızı. Sovyetler Birliği yazar­
lar kuruluşunun tercümanı Vera da yanımız­
da. 1980 yılının Eylül ayı.
Türkiye yazarlar temsilcisi olarak, Bakû 
yakınındaki Gence şehrinde kutlanacak Gen- 
celi Nizami ’nin doğum yıldönümü törenleri­
ne katılmak üzere de Moskova’dayım. O za­
manlar, Sovyet topluluğunda, nereye gitmek 
istenilse, önce Moskova’ya uğranacak. Ora­
dan ayrı bir vize alınacak. Böyle bir uygulama 
var. Cem Yayınevi kurucusu Oğuz Akkan, bu 
buluşmayı ayarladı. Çünkü, o dönemde, Cem 
Yayınevi, Nâzım Hikmet’in tüm şiirlerini ya­
yımlamakta. Yasaklı dönem bitmiş, kitaplar 
piyasaya çıktıkça kapış kapış. Şairin şiirleri­
nin, elden ele, dilden dile gizlice dolaştırılma­
sına gerek yok. İsteyen kitapçılardan satın 
alıp evine götürüyor, bir yakınma bir dostuna 
armağan edebiliyor.
Gerçi, 1940 yıllarına gelirken, okulda, ar­
kadaşlarla Nâzım Hikmet’in şiirlerini ezber­
ledik. O günlerden bugüne belleğimde kalan 
en canlı şiir “Gece Gelen Telgraftır.” Gece 
Gelen Telgraf üç heceden ibaret: O öldü.
Nâzım Hikmet, Donanma Komutanlığı 
Askeri Mahkemesi’nde uzun senelere mah­
kûm edildikten sonra, şiirlerini açıktan açığa 
okuyamaz olduk. Hatırlarım, bir gün ders bi­
timinde edebiyat hocamız, “Eğer başınıza bir 
iş gelmesini istemiyorsanız, artık, bu şiirleri 
açıktan açığa okumayın” demişti.
Bizim kuşağın belleği, o zamanlarbir bilgi­
sayar duyarlılığındaydı. Yasaklardan dolayı 
böyle gelişmişti. Her kitabı, her zaman, her 
yerde "bulamadığımız için, her okuduğumuzu 
ezberleyip bellek arşivimize istif etmek zo­
runda olduğumuz için. Belki, bu nitelikleri­
miz için, hâlâ, birçoğumuz:
O mavi gözlü bir devdi / Minnacık bir kadın 
sevdi/Mini minnacıktı kadın/Rahata acıktı 
kadın
diye mırıldanabiliyoruz kendi kendimize. 
Bu dizeler kafamdan geçerken, Vera Tulya- 
kova Hikmet, Nâzım Hikmet’le ilk karşılaş­
masını, ilişkilerinin nasıl ilerlediğini anlatı­
yordu. İlk kez, 1955 yılının Aralık ayında kar­
şılaşmış onunla.
O günlerde, Sinema Enstitüsü'nü yeni bi­
tirmiştir. Çocuklara gösterilmek üzere bir 
film yapma görevi verilmiştir kendisine. Fil­
min konusu bir Arnavut halk masalından 
alınmadır. Ama, çevresindeki hiç kimse, Ar­
navut halk yaşamı hakkında en küçük bir bil­
gi sahibi değildir.O günlerde, Türk şairi Nâ­
zım Hikmet, Moskova’da ünlenmişbiridir. Ve 
böylece Nâzım Hikmet, yapılan o filme da­
nışman olarak işe başlar.
Vera, o sırada yirmi üç yaşındadır. O günle­
ri, Nâzım’m özelliklerini, nasıl evlendikleri­
ni tatlı tatlı anlatıyor.
Artistik bir havası var. Kendi yaşamını oy­
nuyor ama, hareketleri ölçülü. Sözcükleri us­
taca seçiyor. Anlattığı şeylerin önemsenme­
sini ister gibi.
Nâzım Hikmet, yan görevli, yarı davetli 
olarak gittiği Avrupa kentlerinden sık sık 
mektup yazarmış ona. Hatta, Moskova’ya 
dönmeden önce, gittiği o yerlerdeki toplantı­
larda çekilen fotoğraflannı da gönderirmiş 
Vera’ya. Duvarlardaki fotoğraflardan bir bö­
lümü de Nâzım’ın oralardan gönderdiği fo- 
toğraflan. Bunlan övünçle anlatıyor Vera:
- Nâzım beni çok severdi. Tabii ben de Nâ­
zım ’ ı. Birbirimizden uzak kalmaya ne o daya­
nabilirdi, ne de ben! Şimdi o yok artık. Ama 
bu evde, evin herköşesinde onun anıları var. 
Ben de bu anılarla yaşıyorum.
Bir ara, Nâzım Hikmet’in eserlerini yayım­
layan Cem Yayınevi’nin sahibi Oğuz Ak- 
kan’la, telif haklan konusunu konuşurken de­
di ki:
- Ben, kitaplarının bütün telif haklanın Nâ- 
zım’ın oğluna bıraktım. Almadım, bundan 
sonra da almayacağım.
Beni burada öldürecekler...
Vera, çeşitli dönemlerde Türkiye’den Mos­
kova’ya gelmiş, orada yerleşmiş Nâzım Hik­
met’in ideal arkadaşlanndan da yakmıyordu. 
“Nâzım’m ölümünden sonra, hiçbiri beni ara­
yıp sormadı. Adeta ilişkilerini kestiler.
Kimdi Nâzım’ın ideal arkadaşlan:
En başta, AzerbaycanlI Ekber Babayev, Ih- 
malyan kardeşler, Vartan ihmalyan, çocuk hi­
kâyeleriyle ünlü, kardeşi Jak İhmalyan da res­
sam. Moskova’da kaldığımız sürece, birkaç 
kez Vartan îhmalyan’m evine gittik. İstan­
bul ’da Kumkapı ’da doğup büyümüş olan an­
neleri, bize T ürk köfteleri yaptı. Her seferin­
de “Ne işim var benim buralarda. Kumka- 
pı ’da, komşularımla, dostlarımla gül gibi ya­
şıyordum. Beni buraya gurbet ele getirdiler. 
Beni burada öldürecekler” diyordu.
Ihmalyanlar’m annesinin bir iddiası vardı.
0  sıralarda ölen ressam oğlu Jak’ın Ruslar ta­
rafından öldürüldüğünü söyleyip duruyordu, 
Ara Güler’le bana. Ona göre doktorlar, bar- 
saklanndan hasta Jak’ı zamanında ameliyata, 
kasten almamışlar ve ölümüne sebep olmuş­
lardı. Jak thmalyan’ın tabloları, o günlerde 
Gorki Caddesi’nde, bir galeride sergileniyor­
du.
Vera’yı ziyaretimizin arkasından, tanıştığı 
Türkleri de ziyaret ettik.
Ekber Babayev, Nâzım Hikmet’in en yakın 
dostu ve dert ortağıydı. Biz gittiğimizde ya­
taktaydı. Yeni bir ameliyat geçirmişti. Çok is­
tediği halde, vize alamadığı için Türkiye’ye 
gelememişti.
Adlarını saydığımbuTürkler, Vera’yı pek 
sevmiyorlardı. Onlara göre nedeni şuydu:
Vera’nın, Nâzımla evlenmeden önceki ko­
cası Rus doktordan bir kızı olmuştu. Ondan 
ayrılıp Nazım’la evlendikten sonra, sık sık, ilk 
kocasıyla birlikte oturan kızını ziyarete gidi­
yormuş. Hemen her hafta, Cumadan gidip Pa­
zartesi dönüyormuş.lşte arkadaşlarının anlat­
tıklarına göre, bu süre içinde, Nâzım tek başı­
na, evinde kıskançlık krizleri geçiriyormuş.
Vera, Sinema Enstitüsü’nde görevli olduğu 
için, bu ziyareti, ancak hafta tatilinde yapabi- 
liyormuş. O arkadaşları, bu yüzden Vera’yı 
suçluyorlar ve “Nâzım’ı çok üzdü” diyorlar.
Onlara göre, boşanmış olsalar da, eski ko­
cası, kızının babası, ortak anıları var. Ya bu 
anılar depreşirse. Ya eski özlemler, alışkan-
1 ıklar harekete geçerse. Daha bir sürü sorun, 
bir burgu gibi kemirirmiş şairin beynini. Eski 
ideal arkadaşlan, “İşte bu kuşkular yedi bitir­
di Nâzım Hikmet’i” diyorlar.
Vera ’nin bugünkü hali...
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Ama, Vera da, kızı ile çok sevip evlendiği 
Nâzım Hikmet arasında zor günler geçirmiş­
tir herhalde.
Vera’ya, 1950 yılma doğru, Bursa Ceza- 
evi’nde Nâzım Hikmet’i gördüğümü söyledi­
ğimde, çok heyecanlandı, gözlerime dikti 
gözlerini. Belli ki, Nâzım’dan konuşmamı is­
tiyordu. Ona, çalıştığım Vatan gazetesi Baş­
yazarı Ahmet Emin Yalman’la birlikte, Bursa 
Cezaevi’nde Nâzım Hikmet’i ziyaret ettiğimi 
söyledim. Ama, bu karşılaşmada, ben, ona sa­
dece selam verdim, elini sıktım. Hayran ve 
merakla dinledim. İnce, yumuşak bir sesi var­
dı. İnsanın gözlerinin içine bakarak konuşu­
yordu. Şiir hevesli, genç bir gazeteci olarak, 
ünü dünyayı sarmış, T ürk şiirini ve şairlerini 
etkilemiş, okul sıralarında, öteki arkadaşla­
rım gibi şiirlerini ezberlediğim bir şair karşı­
sındayım. Yalman konuşuyor, o konuşuyor, 
ben sadece dinliyordum.
- Sizinle ilgilenmedi mi diye sordu Vera.
- İlgilendi. Almet Emin Yalmanla konu­
şurken, sık sık bana doğru dönüyor, sanki be­
nimle konuşuyormuş gibi davranıyordu.
Konuşma, cezaevi müdürünün odasında 
geçiyordu. Konuşulan konu, şairin Kurtuluş 
Savaşı Destanı ’nm Vatan gazetesinde yayım- 
lanmasıydı. Bunu A. E. Yalman önerdi ona. 
Bir an gözleri uzaklara dalar gibiydi. Şiirleri­
nin okunması yasak bir dönem. Ama, üst ka­
deme yöneticilerle siyasetçiler, gizliden giz­
liye,elerine geçirdikleri yeni şiirlerini oku­
yorlardı. 950’den sonrabile, Bakanlar Kurulu 
toplantısında bile, okunduğu söyleniyordu. 
Bir keresinde, Ankara’dan İstanbul’a uçakla 
dönerken, yan yana oturduğumuz Son Hava­
dis gazetesi sahiplerinden Sinan Bosna cebin­
den çıkardığı kâğıtta yazılı olan “Bir Gemi 
kalkar Varna önünden/ Boğaza doğru” şiirini 
okudu. O dönem milletvekili olan Sinan Bos­
na, okuduğu şiiri dönemin emniyet genel mü­
düründen almıştı.
Vera, hayretler içinde dinledi anlattıkları­
mı.
Destan yayımlanmadı...
Nâzım Hikmet, Ahmet Emin Yalman’ın 
önerisini olumlu karşıladı. Hem memnundu, 
hem de yavrusu elinden alınmak istenen bir 
ana gibiydi. Belki de, hükümetçe ya da başka 
bir etki ile destan yayımlanmaz endişesini ta­
şıyordu. Bunu bazı sözleriyle de ima etti. 
Ama, Yalman kesin kararlı olduğunu, engel 
tanımayacağını bildirdi.
Destanın Vatan ’da yayımlanacağını, Bursa 
dönüşü, gazetedeki genç arkadaşlara fısılda­
dığımda, hepsi, sevinçlebağırdı. Arkadaşlar­
la, sık sık, şairden birkaç mısra okurduk. Bu 
haber üzerine aramızda adeta bir yarış başla­
dı. hangimiz daha çok ezberden okuyabiliyo­
ruz diye.
O geceki yemekte Vera, destanın neden Va­
tan gazetesinde yayımlanmadığını sordu. 
Ona dedim ki:
- Gazetedeki arkadaşlar, destanın yayımını 
heyecanla beklerken, Yalman tekrar gittiği 
Bursa’dan üzgün döndü. Çünkü şair destanın 
Vatan gazetesinde yayımlanmasından vaz­
geçmişti.
- Sebep ne diye, tepki gösterdi Vera.
- Yalman şaire, destanın tümünü yay ımla- 
maktansa, can alıcı bölümlerinin yayımlan­
masının daha iyi olacağını söylemiş. Böylesi 
daha etkili olur demiş. Destanın kimi bölüm­
lerinin duıgun olduğu gerekçesiyle, böyle dü­
şünüyoruz, demiş.
Bu sözleri duyan Nâzım Hikmet’in tutumu 
ve tepkisi açık ve kesin olmuş:
-Ya hep, ya hiç!
A. Emin Yalman gazetenin başyazarı ve 
anonim şirketin de başkanı ama, yönetim ku­
rulu böyle istemiş duyduğumuza göre. Oysa, 
Yalman liberal görüşlübirgazeteciydi. Katıl­
madığı düşüncelerin bile açıklanmasında, 
hatta, gazeteye basılmasından yanaydı. Şim­
Abdiilbaki Gölpınarlt (yazar) Bedri Koruman (karikatürist)
Nâzım * ıserbest bırakın...
Bir grup aydın 1950’de imza toplamış ve 
Nâzım Hikmet’in serbest bırakılmasını 
istemişti. Metni imzalayanlar şunlardı: Dr.
Adnan Adıvar, Halide Edip, Nadir Nadi,
Ahmet Hamdi Tanpınar, Vâ-Nû, Prof.
Sıddık Sami Onar, M. Ali Aybar, Yaşar 
Nabi, Zekeriya Sertel, Ömer Rıza Doğrul,
Ahmet Emin Yalman, Ercüment Behzat 
Lav, Bedri Koraman, Sinan Korle,
Sabahattin Eyuboğlu, Recep Bilginer,
Refik Haiid Karay, Ekrem Reşit Rey, M.
Faik Fenik, Neyzen Tevfik, Peride Celâl,
Mîna Urgan, Prof. Ali Fuat Başgil, Ali Naci 
Karacan, ressam Zühtü Müridoğlu,
Abdülbaki Gölpınarlt, İbrahim Çallı, Refik 
Fersan, Cüneyt Gökçer, H. Ferit Alnar,
Adnan Saygun, Cahit Sıtkı Tarancı,
Nurullah Ataç, Prof. İrfan Şahinbaş, Oktay 
Rifat, Mesut Cemil, vb. Nadir Nadi
Cüneyt Gökçer (tiyatro sanatçısı)
dikilerin çoğu gibi holding sahipliğinden de­
ğil, meslekten gelen bir gazeteciydi, gazeteci­
lik ilkelerine sıkı sıkıya bağlıydı. Onun için 
gazete başlığın m altına “Doğruya doğru, eğ­
riye eğri” diye yazdırmıştı.
Vera bir süre sustu. Sonra, yeniden başladı 
Nâzım’la ilgili anılarını anlatmaya.
- Geceleri ışıklan söndürmezdi. Lambalar 
gün ışıymcayakadaryanık kalırdı.
- Hapishane alışkanlığı, dedim.
- Ama niye, diye sordu hayretle.
- Herkesin ne yapacağını kontrol etmek 
için. Sık sık da, gece kontrolları olur. Onun 
için.
Daha sonra. Nâzım’m affedilmesiyle ilgili 
girişimlerden söz ettim. Bu girişimlerin için­
de ben de vardım, dedim.
Âf dilekçesinin altına imza atan -sanınm 
145 kişi- hiç eksiksiz kimi çevrelerce “komü­
nist” damgasını yemişti. Hatta, kimi partile­
rin militanlannca, ya da öğrenci demeklerin­
ce, bu konu ile ilgili toplantılar yapılır, dilek­
çede adı geçenler bir bir okununca salonda 
yuh sesleri yükselirdi. O af dilekçesinde im­
zalan olan kimi ünlüleri buraya almak istiyo­
rum. Dilekçe şöyle başlıyor:
Cumhurbaşkanlığı yüce katına.
.. Biz aşağıda imzalan bulunan T ürk aydın­
lan, şair Nâzım Hikmet’in biran evvel serbest 
bırakılmasını sizden ve yüksek meclisin asil 
vicdanından bekliyoruz.
Yıl 1950 ve Cumhurbaşkanı İsmet İnönü.
Gelelim, bu afdilekçesinden sonraki geliş­
melere:
Konu, giderek basında yaygın bir biçime 
dönüşüyor. Kimi,Nâzım Hikmet’i suçluyor, 
kimi, onun büyük bir T ürk şairi olduğunu ya­
zıyor. 950 yılına böyle giriyor basın. İşin içine 
siyasetçilerde kanşıyor. İlerde, bu konuları 
derinlemesine ve genişlemesine incelemek 
isteyenlere, ışık tutar diye, konu çevresinde 
dolaşmakta yarar görüyorum. Çünkü, özel­
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likle yakın tarihimizin olaylarını doğru ve ta­
rafsız bir gözle belirlemek, yorumculara ışık 
tutar.
Nâzım Hikmet, bazı İstanbul gazetelerinde 
'“Orhan Selim” takma adıyla günlük yazılar 
yazar. Nitekim, Peyami Safa için yazdığı o 
uzun şiirinin bir yerinde “Aranızda görünce 
benim Orhan Selim adlı dilsiz gölgemi,/He­
men gazı alıp gemi/ Faşisto demokrato liberal 
deyip/ Bir jurnal yazıp Delikanlıyı yere çal­
mak/ Ve bir mikdan münasip ele almak iste­
din/ Elimden alıp almama bir şey diyemem 
ama1 Biz gölgemizi bile çiğnetmeyip adama/ 
diye kükrer.”
Onun başını derde sokak ilk yazısı “Herak- 
lit’i düşünürken” başlığını taşır. Bu yazı üze­
rine kimi yazarların ve gazetelerin saldırısına 
uğrar. O dönemin modası belli: Solculuk. Nâ­
zım ’ ı gözaltına alırlar. Tutuklarlar. Sonunda 
aklanır ama, bir kez damgalanmıştır. Yapış­
kan bir boya gibi, bu damga ölünceye kadar 
bırakmazşairi.
Çocuğa yazık oluyor...
Arkasından Serteller’in çıkardığı Resimli 
Ay dergisinde yayımlanan “Eskiputları kıra­
lım” yazısı üzerine tartışmalar başlar. Suçla­
malar genişler.
Büyazı ve suçlamaların arkasından “Ordu 
ve donanmayı şiirleri ile isyana teşvik eder” 
diye Donanma Mahkemesi’nde 29 Ağustos 
193 8 ’de 12 yıl hapse mahkûm olur. Bursa Ce- 
zaevi’ne kapatıldığında, Bursa Cumhuriyet 
Savcısı İzzet Akçâl’dır. Daha sonra Rize’den 
Demokrat Parti milletvekili ve Devlet Baka­
nı olan Akçal, Nâzım Hikmet’e yakınlık gös­
teriyor.
O dönemde kulaktan kulağa dolaşan bir 
söylenti var.
Atatürk Nâzım Hikmet’i beğeniyor, sık sık 
“bu çocuğa yazık oluyor” diye yakınıyor. 
Hatta bir gün, o ünlü sofrasına bile çağırıyor 
ama, şair gitmiyor.
Türkiye Cumhuriyeti ’nin üç önemli başın­
dan Atatürk böyle düşünüyor ama, söylenen­
lere göre, Genelkurmay Başkanı Mareşal 
Fevzi Çakmak şairin affedilmesine sürekli 
karşı çıkıyor. Ama, Başbakan İnönü için, “O 
deniyor, ortada. Olaya hep ölçülü yaklaşıyor.”
NâzımHikmet’in 12 yıl hüküm giymesinin 
ardından on biryıl geçiyor.
Ahmet Emin Yalman, Vatan gazetesindeki 
baş yazısında “Tevfik Fikret ve Nâzım Hik­
met” başlığı altında iki şairi aynı tür haksızlık­
lara uğramış gösteriyor. Derhal çeşitli tepki­
ler geliyor basından ve aydın çevresinden.
Vatan gazetesinde, Avukat Mehmet Ali Se- 
bük, şairin uğradığı haksızlığı, yakın bir geç­
mişte Fransa’da patlak veren Dreyfus olayına 
benzetiyor. “Bu bîr adli hatadır. Düzeltilmeli­
dir” diyor. Karşı görüşteki! er “Nâzım Hikmet 
bir komünisttir, cezasını çekmelidir” diye 
yükseltiyorlar seslerini.
Ama Türkiye, ikinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra, San Fransisco’da toplanan Birleşmiş 
Milletler’de attığı imza gereği 1946’da çok 
partili yaşamaadım atıyor. Nâzım Hikmet’in 
1938 yılında ortaya attığı “Eski putları kıra­
lım” çıkışma başkaları da katılıyor. Kimileri 
korkakça, kim i leri cesurca bu fikir üzerinde 
konuşup yazmaya başlıyor. Şairin karşıtlan 
affedilmesine şiddetle karşı çıkarken, dostla- 
n affı için uğraşıyor.
Sözünü ettiği Vatan’daki yazıda deniliyor 
ki:
- Nâzım Hikmet karaciğer hastalığına rağ­
men, on iki yıldır hapistedir. Bu komünizme 
karşı verimli bir tedbir değildir. Tam bir gaflet 
halinde komünizme hizmettir.
Bu tartışmalar sürerken, Vatan gazetesi 
Başyazan A. Emin Yalman, Nâzım Hikmet’i, 
Bursa Cezaevi’nde ziyaret ediyor ve ona di­
yor ki:
- Sizin vatanınızı sevmediğiniz söyleniyor.
Rusya’da sizin adınıza birpul çıkarılmış, m-
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Bulgaristan’da bir okula adınız verilmiş. 
Şiirleriniz komünistler tarafından çeşitli dil­
lere çevrilmiş.
Nâzım Hikmet tepki gösteriyor:
- Bunda benim suçum ne? Vatanseverliği­
me gelince, ben bu memlekete diliyle bağlı­
yım. Benim için hayatta, bundan kuvvetli bir 
bağ yoktur. T ürk dilini terennüm eden, mem­
leketi sevdiğini bütün varlığı ile ispat eden, 
onun uğruna her acıyı ve fedakârlığı göze 
alan bir insanın vatanseverliğinden nasıl şüp­
he edilir.”
Vatan gazetesinin bu konudaki yayını üze­
rine, konu, yavaş yavaş kamuoyunun malı ol- 
mayabaşlar.
Yalman- Hikmet yakınlığı...
Yalman anılarında, bunu şöyle anlatır: 
“Nâzım’m eski arkadaşı ValâNurettin, Ah­
met Emin Yalman’ı görmek için, Vatan gaze­
tesine gelir. Nâzım Hikmet’ten aldığı mektu­
bu Yalman’ a gösterir. O mektupta özetle şun­
lar yazılıdır: Ben ne yapmışım? Türk ordu ve 
donanmasını, Alman faşizminin dünyaya ve 
hele memleketime saldırması ihtimalinin be­
lirdiği bir devirde isyana teşvik edecek kadar 
namussuzluk yapmış da, hastalığı için cezası1 
nın mühim bir kısmım çektiği için affedilmiş 
bir insan durumuna düşmek istemem. Çünkü 
suçsuzum. Ordu ve doanmayı isyana teşvik 
etmiş değilim. Her şeyden önce Türk umumi 
efkârına bunun anlatılması, halkın gözünde 
temize çıkmak, yani gerçeklerin meydana dö­
külmesi lazım. Ahmet Emin Bey’e de bir 
mektup yazdım. Sen istersen bu mektubumu 
da kendisine oku..”
Nâzım Hikmet’in, aynı zamanda, doğru­
dan doğruya Ahmet Emin Yalman’a yazdığı 
mektubun içeriği de şudur:
“iktisadi, felsefi sosyal vicdanı kanaatlan 
* sizinkilere hiç uymayan, fakat on iki yıldır en 
basit kanun anlayışlarına aykırı olarak hapis­
te yatan bir yurttaşınızın bu durumunu açığa 
vurmaktan çekinmeyecek kadar medeni ce­
saret gösterdiğiniz için sizi tebrik ederim, in­
sanların memleketleri, haklan, kanaatlan uğ­
runda ölümü bile göze alarak bir bardak su 
kolaylığı ile içtikleri bir tarih devrinde yaşıyo­
ruz. Bu deviryığın halinde kahraman yetişti­
riyor. Bundan dolayı benim şahsen, memle­
ketime ve halkıma duyduğum sevda yüzün­
den hapislerde hastalıklara tutulmam ve an­
nemin bu yüzden gözlerini kaybetmesi o ka­
dar önemli bir şey olmasa gerek... Ben, kendi­
me merhamet dilenmiyorum. Sadece, bir 
yurttaş olarak, benim şahsımda süregelen ve 
memleketin anayasasına taban tabana zıt olan
N. Hikmet, Yalman ’a “Bu deviryığın halinde kahraman yetiştiriyor” diye yazmıştı...
bir kanunsuzluğa son verilmesini istiyorum. 
Dileğim, en hafif tabiri ile bir adli hatanın açı­
ğa vurulmasına ve böyle adli hatalann tekrar­
lanmamasına çalışmak sureti ile memlekete 
hizmet edilmesidir.”
Yalman, bu iki mektubu okuduktan sonra, 
hemen Bursa’ya gider. Nâzım Hikmet’le ko­
nuş ur. Ona der ki:
- Nâzım Hikmet Bey, sizinle açık konuş­
mak istiyorum. Siz müstesna değerde bir 
T ürk edibisiniz. Bütün dünyanın kıymet ver­
diği bir şahsiyetiniz var. Uğradığınız felaket­
lerden dolayı ben üzüntü duymakla kalma­
dım, yazı arkadaşım avukat M. Ali Se- 
bük’den, bu haksızlığın tamiri için çalışması­
nı istedim. Siz kendisine demişsiniz ki: Be­
nim yüzümden kimseye zarar gelmesini iste­
mem. Benim bir komünist olduğumu unut­
mayın. Ben bu sözünüzü sizinle tartışmaya 
geldim. Ben sizi, Türk milletinin öz malı olan 
bir fikir adamı, Türk dilini en iyi terennüm 
edenlerden bir edip, vatandaşlarının sefalet 
ve ızdırabım duymakta pek çoklarımızdan 
daha hassas bir insan diye tanıyorum.
Bence askeri yargılama usullerimiz ıslaha 
muhtaçtır. Komünizme en başarılı müdahale 
usulü itidal ve iknadır... Benim görüşümden 
ne kadar aykırı olursa olsun her samimi dü­
şünce hakkında saygı duyarım. ..Samimi ve 
ileri görüşlerin birtopluluk içinde serbestçe
ifade edilmesini o toplumun zindeliğine bir 
alamet sayarım. Bugün ileri fikirmaskesi al­
tında işletilen entrika ve baskı ocağım en iğ­
renç bir riyakârlık sayarım. Bugün, komünist 
sözü umumi kullanılış şekliyle ‘Körükörüne 
Moskova ölçüsüyle düşünen bir yobaz mana­
sını taşıyor?.. Siz, Moskova’ya bir kâbe gö­
züyle bakan ve onun kölesi olan bir adam mı­
sınız?
Nâzım Hikmet’in cevabı anlamlıdır:
- Hayır, ben böyle bir adam değilim. Benim 
kâbem, memleketimin ve milletimin sevgisi­
dir. Ben bu milleti çok seviyorum. Yüksek 
meziyetleri dolayısıyla layık olduğu sevgiyle 
seviyorum. Türk milletini sevmeyi iyi bilen 
birini daha tanıyorum. O da Şeyh Bedred- 
din’dir. Onun rütbesine erişebilmek en büyük 
emelimdir. Hakka, eşitliğe, insanların kardeş­
liğine ait fikirleri Şeyh Bedrettin, Marks efen­
diden çok zaman evvel ortaya koymuştur.”
Yalman ’m sorusu devam eder:
- ..İster komünist, ister Marksist,ister sos­
yalist olsun, hür vicdanın obj ektifliğinden na­
sıl vazgeçersiniz?
N. Hikmet sorunun altında kalmaz:
- Ben Kari Marks ’ ı birçok gerçeği gören bir 
fikir adamı olarak tanırım ve severim. Fakat 
gerçeklerin yalnız onun tarafından görüldü­
ğüne, onun dı şmda gerçek olmadığına, diğer 
birinin insanların gittiği ve gideceği yolu da­
ha iyi göremeyeceği yolunda sabit bir inancın 
esiri değilim. Böyle bir görüş tarzı fikir ve ha­
yali bir cendereye sokmak demektir. Ben cen­
derelere girmeye razı değilim. Hayal ufukla­
rımın geniş ve hudutsuz olmasını isterim.
Yalman:
- O halde sizin, neden komünist diye bir 
damganız var. Neden siz, bu sözü yalanlaya- 
cakyerde, gerçekleştirecek şekilde konuşu­
yorsunuz.
- Çünkü damarıma basıyorlar. Önceden ka­
rar vermişler. Ben bu baskı karşısında, mey­
dan okumak ihtiyacıyla ‘Evet, işte, komünis­
tim’ demekten kendimi alamıyorum. Bir de 
şu var: Mademki beni bulaşıcı bir hastalığa 
tutulmuş sayıyorlar ve benimle temasa gelen 
tehlikeye düşüyor, ben de başkalarına zarar 
gelmemesi için, bizzat, kendime yafta asıyo­
rum.
Nâzım Hikmet, Yalman’ın sorularına bu 
türden cevaplar verdikten sonra, kendi kendi­
ne cevaplar verircesine, iç dünyasını açıyor 
Yalman’a:
- “Benim ruh alemim kendime mahsus bir 
alemdir. Ne gibi hayallerim olduğu hakkında, 
kimseye hesap vermeye mecbur değilim. Siz 
bir liberalsiniz ve hürriyet taraftansınız. Ben
Ahmet Emin Yalman (sağda) Nâzım Hikmet’in salıverilmesini isteyenlerdendi Nâzım Hikmet’in kardeşi Samiye Yaltırım ile Müzehher Vâ-Nû, cezaevi odasında...
Vera, Nâzım Hikmet’le tanıştığında yirmi üç yaşındaydı...
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ise, planlı cemiyi yoluyla öyle bir sosyal dü­
zene varılmasını iiiyorum ki, insanların ara­
sında, zora, b a sk ıp o lis  müdahalesine, kö­
leliğe, sefalete, fuhtşa, şakavete, cinayete yer 
bırakılmasın... Eğe,böyle birrüyayı sevmek 
bir suç ise, böyle bir™?, ancak başkalarına 
zorla kabul ettirmeye çalışırsam suç olur. Bu­
na ihtiyaç duymam. Gizibir cemiyet kurma­
ya kalkışmam.
Karşılıklı görüşme sırar111^ ’ A. Emin Yal­
man, Nâzım ’a şu soruyu yöneltir:
- Tahsil hayatınızı geçi.diğiniz Rusya’ya 
gitmek isteği duyuyor mut;muz-
Hemen cevap verir bu -oraya:
- Gitmeyi nasıl isteyebilirim. Beni orada 
gebertirler.
Yalman, Nâzım Hik^etTe hapishanede 
yaptığı konuşmayı Vatjn  gazetesinde bütün 
ayrıntıları ile yayımlayınca, ortalık karışır.
Şair, eski dostu Valâ Nurettin’e hapishane­
den gönderdiği mektdPta Yalman’a, adeta, 
ateş püskürür. Vâ-Nû’Y3 yazdığı mektubun 
özeti şöyle:
- Yalman Bey’in yaz^‘ğ> makale yüzünden 
öfkeli ve bir hayli de m ahzun bir ruh hali için­
deyim. Yalman, benim kendisine söylemedi­
ğim bazı şeyleri söyletrn’S-Kendisine hiçbir 
şey vaat etmiş değilim. Amasusuyorum. Yaz­
dığı bu röportajda ber ‘im aklımdan dahi ge­
çirmediğim sözleri ba na söyletmiş.
Yalman, anılarında yazdıklarının, aynen, 
Nâzım Hikmet’in sö yledikleri olduğunda ıs­
rar eder.
Hikmet açlık grevinde...
Bu tartışmalar sürüp giderken, Nâzım Hik­
met, hapisten m ı ıtlaka çıkacağı umuduna ka­
pılır. Ama, a f  y asası komisyonda unutulur. 
Meclis, yeni bı f  seçime gitmek üzere oldu­
ğundan, bu kc. auyla ilgilenmez. Konu, ancak, 
seçimlerden * sonra göreve başlayacak yeni 
Büyük Mili et Meclisi’ nde ele alınabilecektir.
Nâzım tHikmet, patlama noktasındadır. Ni­
tekim, V alâ Nurettin’e yazdığı 5 Nisan 1950 
tarihli mektubunda patlar da. “Artık kimsenin 
yardımına ihtiyacım yok. Kurtulmak için ha­
sırlayacağım dilekçenin pulu kendi açlık gre­
vim olacaktır.” der. 8 Nisan’da açlık grevine 
başlayacağını bildirir.
Konuyla yakından ilgilenen Yalman, Nâ- 
zım’a hitaben yayımladığı yazısında der ki: 
“Hepimiz faniyiz. Asıl amacımız memleketi­
mizin havasını, her zaman için teneffüs edile­
bilecek hale koymaktır. Siz çok haksızlığa uğ­
radınız, ama, ülkede çok değişme oldu. Size 
haksızlık edenler artık kalmadı. Onun için, 
açlık grevinden vazgeçiniz.“
8 Nisan1950 günü, Nâzım Hikmet’ in ceva­
bı, Vatan gazetesinde çıkar:
- Bahsettiğiniz uyanış ve gelişmeden dola­
yı, bir Türk vatanseveri olarak sevinç duyuyo­
rum. Haksızlığa uğradığım, artık, kanun öl­
çüleriyle sabit olmuştur. Ordunun ve donan­
manın kudretine ve birliğine suikast düşünen 
bir vatan haini olmadığım herkesçe malûm­
dur... 13 yıldır istidalar verdim, muameleye 
konulmadı. Hakkın galebesi için canımı pul 
yerine kullanarak son bir istida yazıyorum. 
Açlık grevinden maksadım intihar değildir.
Yaşamak ve memlekete hizmet etmek en 
büyük emelimdir. Ama derdimi duyurmak 
için maalesef bundan başka bir vasıta bula­
madım.“
Avukatı, Mehmet Ali Sebük, hemen Adalet 
Bakanı Fuat Sirmen’le ve Başbakan Yardım­
cısı Nihat Erim’le görüşüyor. A f umuduyla 
dönüyor, bunu N. Hikmet’e bildiriyor. Ülke­
nin her yanından, Cumhurbaşkanına toplu af 
dilekçeleri gönderiliyor. Bu arada Nâzım 
Hikmet, gizlice, İstanbul’a Paşa Kapısı Ceza­
evi ’ne sevkediliyor. Hapishanede, şaire, en­
jeksiyonla gıda vermeye çalışılıyor. Bunu du­
yan Avukat Sebük, isyan ediyor:
Buna yasal olarak hakkınız yok!
N. Hikmet, Sultanahmet Cezaevi ’nden 10
Nisan’da hastaneye kaldırılıyor. Ülke içinde 
ve dış dünyadan tepkiler, hep biraz daha arta­
rak sürüyor. Özellikle açlık grevine girmesin­
den büyük üzüntü duyuyor kamuoyu. Butep- 
kiyi önlemek için, Ulus gazetesinde bir haber 
çıkıyor:
“Nâzım Hikmet, mükemmel surette yemek 
yedi, böylece açlık grevi sona ermiştir.”
Şair, yorgun düşmüş. Daha fazla yorulma­
ması için sırt üstü yatırılmış olarak tutuluyor. 
Konuşturulmuyor, Bitkin, dermansız.
Avukat Sebük, Milli SavunmaBakam’yla 
görüşüyor, ama, Bakan yeniden muhakeme 
edilmesi için yasal bir yol olmadığı bildirili­
yor. Af yok, yeniden muhakeme edilme umu­
du yok. Avukatı Sebük’ün bir demeci yayım­
lanıyor Vatan’da:
-Nâzım’m öleceği ihtimali, korkunç bir ih­
timaldir ve bu neslimiz için silinmesi kabil ol­
mayan kara bir lekedir.
Şairin annesi de oruca başlıyor. Doksan ya­
şındaki Çelile Hanım, çile dolduran insanlar 
gibi, oruç yoluyla, “Halimi Allaha arz ediyo­
rum” diyor. “Belki, hiç olmazsa Allah halime 
acır, acır da oğlumu kurtarır.” Ve Karaköy 
köprüsünde gözaltına alınıyor, bir süre sonra 
da serbestbırakılıyor.
Adalet Bakanlığı, hastaneye yatırılma so­
rununun çözümünü on yedi gün sonra, İstan­
bul Cumhuriyet Savcılığı’nahavale ediyor.
Ve Nâzım, hapishane hapishane, turist gibi 
dolaş tınlıyor. Üsküdar Cezaevi’nden Cerrah­
paşa Hastanesi ’ne nakledil irken, “Ben tecrü­
be tahtası değilim” diyor. “Hakkımın veril­
mesi için açlık grevi yapıyorum. Greve ceza­
evinde devam edeceğim. Hastanede yatar­
sam, grevimi bozdurursunuz.”
Yalman da, 11 Mayıs 1950’de Vatan gazete­
sinde, Nâzım Hikmet’ e hitaben bir açık mek­
tup yayımlıyor.
- Moskova propagandasına izin vermeyin, 
diyor özetle.
Nâzım Hikmet’in açlık grevini destekle­
mek amacıyla, Ankara’da üç şair arkadaş, aç­
lık grevine başlıyor. Orhan Veli, Oktay Rifat 
ve Melih Cevdet Anday. Bazı hanımlar da 
Ankara’da kapı kapı dolaşarak af dilekçesine 
imza topluyorlar. Ama, hiçbiri sonuç verme­
di. Ne Başbakan Şemsettin Günaltay’a yapı­
lan başvuru, ne de Cumhurbaşkanı ismet lnö- 
nü’ye gönderilen birçok imzalı a f dilekçesi. 
Nâzım Hikmet’in akrabası olan Ali Fuat Ce- 
besoy, sık sık Vatan gazetesine gelip, af çalış­
malarını sürdürürdü.
950’de yapılan seçimde, CHP seçimleri 
kaybetti ve muhalefete düştü. Yeni meclis ge­
nel af yasası çıkardı ve Nâzım Hikmet, 938
yılından beri süren hapis hayatından böylece 
kurtuldu. Ama bu kez, başka bir korku sar­
mıştı şairi. Onun, yeniden yargılanması ger­
çekleşmedi. Özel bir af da çıkmadı onun için. 
N. Hikmet bunların üzüntüsü içinde çıktı ha­
pisten. Bir süre, film düblajında çalıştı. Orta­
lıkta asker kaçağı olduğuna, bu yaştan sonra 
askere alınacağına dair haberler dolaşmaya 
başladı. Bir de öldürülme korkusuna kapıl­
mıştı. Yakınlarına “beni öldürecekler” diye 
söylediği kulaktan kulağa yayıldı. Ve bir süre 
sonra, genç İjir mühendisin kotrası ile Kara­
deniz’e açıldığı, denizin ortasında bir Romen 
gemisine bindiğini, oradan Rusya’ya sığındı­
ğı duyuldu gazetelerde.
Şairin, çilesi herhalde bitmemiş olacak ki, 
ilk dönemde, yeterli ilgiyi görmediği haberle­
ri duyuldu. Hatta, eski arkadaşlarından Ilya 
Ehrenburg, Paris dönüşünde Nâzım’la bir 
araya gelince, ona dert yanar ve der ki: “Emri­
me verilen otomobilin şoförü patron diye ara­
banın kapısını açıyor, selam duruyor. Evimin 
karşısındaki duvarda baştan aşağıya Stalin 
posteri asılı. Komünist ihtilali bunun için mi 
yapıldı?”
Ehrenburg, Türkçe’de yayımlanan anıla­
rında bu sözleri naklettikten sonra der ki:
- Ömrünün önemli bir bölümünü hapiste 
geçirmiş Nâzım ’a, Rusya ’da çok şeyin değiş­
tiğini nasıl anlatabilirdim.-^
Ara Güler’in objektifinden Recep Bilginer ve Nâzım Hikmet’in Moskova’daki arkadaşlarından Ekber Babayev...
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